마녀들은 사바스를 준비하고 나는 잃은 것을 찾아 제자리 걸음을

blogin.com · 2010-11-03

>무의식에서 아니 손끝에서 나오는대로. 게다가 여러 가지 장애물들이 겹겹이 둘러싸고 있는 상황. 배터리는 20%밖에 남아 있지 않고, 아이팟은 10초 간격으로 그 사실을 전하는 중이며, 게다가 이 무선 인터넷 네트워크는 불안정하기로 이름이 높고 또 명성을 확인이라도 하라는양 역 4분 간격으로 접속을 끊어놓는다. 자동 기술을 (참, 잊을 뻔했다. 아이팟의 자동 입력 기능을. 방금만 해도 자동기술을 자동차극장으로 바꿔 놓았다) 실천하기에는 최적의 조건. 도전에 취미가 있고 도전이 극한의 경험에 접근할수록 쾌를 느끼는 경우라면 더더욱.

만성절이 지난 지금 마녀들에게 진짜 악몽은 이제부터가 시작일 것이다. 최소한 성탄까지는.

어떻게든 찾아야 한다. 아님 최소한 움직이거나.

—박쥐

2년 전 이맘 때

blogin.com · 2010-10-29

꼭 2년 전, 10월의 마지막 사흘 동안이었다. 스위스 베른과 로잔으로 혼자 떠난 것은. 베른은 아인슈타인이 밀레바와 결혼해서 애를 키우고 특허청에서 일하면서 솔로빈, 베소 등의 친구들과 "올림피아"라는 이름의 서클을 만들어 세미나를 하면서 살던 중, 마침내 물리학을 뒤흔든 논문을 발표하기까지, 가장 젊고 빛나는 시절을 보낸 바로 그 도시. 로잔은... 부끄럼을 무릅쓰고 말하자면 당시 그곳서 유학하고 있던 루시드폴의 "발자취"를 느껴보겠다는 명목으로 무작정 목적지로 집어넣었으나, 그보다 내 인상에 깊이 각인된 것은, 드넓은 호수, 그 뒤로 펼쳐진 알프스 산, 호숫가에서 갈매기와 오리와 백조가 한 데 어울린 광경, 생각보다 큰--이 표현이 정치적으로 올바르지 않을 수도 있겠다만-- 도시 규모, 말끔하고 안정돼 보이는 공원이며 주택가, 중심의 교회를 빙 둘러싸고 골목마다 가게들이 언덕을 덮은 도심, 무엇보다, 개관 70주년을 맞아 프레드 아스테어와 진저 로저스의 Top Hat 을 무료 상영하던 영화관, 상영 전 자신이 가장 좋아하는 영화라며 수줍게 인사했던 영화관 주인 할머니 등등이었다.

충동적이요 즉흥적으로 감행한 여행. 이런 여행을 그 이후로는 해 본 기억이 없다. 충동적이거나 즉흥적이되 사람들과 함께였거나, 아님 홀로이되 철저하게 계획을 세우고 떠났거나. 그러고 보니 스위스 때도 나름 이것저것 계획을 많이 세우긴 한 것 같은데... 아무리 해도 좀처럼 늘지 않는 여행 실력과 도대체 발전의 기미가 보이지 않는, 삶 전반에 관한 내 특유의 어리어리함 덕분(?)에, 유럽의 고도들은 모름지기 복잡하고 좁은 옛 골목들을 이리저리 헤매고 다녀야 제맛, 이라는 내 원칙은 충분히 고수할 수 있었다.

지금이라면 어떨까? 그동안 얼마나 발전했는지 시험해 볼 필요가 있겠다는 생각이 불현듯 들면서, 갑자기 몸이 근질거리기 시작했다. 해야 할--정확하게는 해놨어야 할-- 일들을, 미루고 미뤄둔 것도 모자라 닥치기로 하면서도 전혀 능률 없이 하고 있는 통에, 하루에도 몇 번씩, 백석의 "북관의 계집"이 떠오를 만큼 절망스러운 이 상황에.

—박쥐